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La tache noire reproduite à la page 98 
du quatrième volume des Collected 
Papers of Charles Sanders Peirce a 
dû se former vraisemblablement un 
jour de 1894 sur le cahier de notes de 
l’auteur qui, s’il faut en croire son propre témoignage 
ainsi que l’image qui nous est rapportée par les éditeurs, 
l’aurait alors soigneusement entourée d’un trait, comme 
on signale un indice sur la scène d’un crime. La question 
que Peirce se pose alors, et qu’il nous pose, porte sur la 
frontière irrégulière qui sépare la tache du papier. En 
regard de la figure, on trouve le texte suivant :
Une goutte d’encre est tombée sur le papier et je l’ai encerclée 
d’un mur. Maintenant, chaque point de la zone à l’intérieur 
des murs est soit noir soit blanc, et aucun point n’est à la fois 
noir et blanc. Cela est évident. Le noir, cependant, est entiè-
rement en un point, ou tache [blot] ; il est borné. Il y a une 
ligne de démarcation entre le noir et le blanc. Je demande 
alors à propos des points de cette ligne : sont-ils noirs ou 
blancs ? (cp 4.127 ; 1894)1
Comme souvent, Peirce propose une expérience à laquelle 
le lecteur est directement invité à participer. Et comme 
souvent, l’auteur expérimente avec ce qu’il a sous la 
main et devant les yeux, soit une plume, du papier et 
un encrier. Quoiqu’il arrive que sa femme Juliette, 
depuis une pièce voisine, ou le chien au pied du bureau, 
participent aussi, à leur insu et parfois conjointement, 
aux expériences logiques du philosophe, le laboratoire 
convoque en général ce qui se trouve sur la table de 
travail. Le papier constitue l’univers des possibles, tandis 
que la plume permet de tracer sur cette surface les lignes 
du raisonnement. Il est important de signaler dès à présent 
que, pour Peirce, un tel dispositif n’est pas du tout une 
métaphore de la réalité. C’est la réalité même, de sorte 
qu’une conclusion qui ne peut être tirée – « drawn » en 
anglais – ne peut de fait être dessinée et n’a donc aucune 
place ni sur la feuille ni dans l’univers du discours. 
Lorsque Peirce écrit que telle proposition logique est 
« scriptible » (w 8.208-9 ; 1891), au lieu d’écrire qu’elle 
est vraie, il veut dire exactement cela.
Du papier à la pensée chez Charles S. Peirce : 
le cas d’une tache*
Jérôme vogel
Genesis 37, 2013
*  Une version préliminaire de cet article a fait l’objet d’une communica-
tion, présentée dans le cadre d’une table ronde organisée par J.-M.  Chevalier 
et J. Havenel au colloque annuel de la Société de philosophie du Québec, 
77e congrès international de l’Acfas, à Ottawa, en mai 2009.
1.  Je traduis. Comme le veut l’usage en vigueur chez les commentateurs 
peircéens, les initiales cp, suivies du numéro de volume, d’un point et du 
numéro de paragraphe, renvoient aux Collected Papers of Charles 
Sanders Peirce, Cambridge, Harvard University Press, 1931-1958, 8 vol. : 
vol. I-VI édités par C. Hartshorne et P. Weiss ; vol. VII-VIII par A. Burks) ; 
ms, suivi du numéro de manuscrit, éventuellement d’un point et du 
numéro de page, renvoie aux manuscrits de Peirce tels qu’ils sont réper-
toriés par Richard S. Robin dans son Catalogue annoté (annotated 
Catalogue of the Papers of Charles Sanders Peirce, Amherst, University 
of Massachusetts Press, 1967 ; « The Peirce Papers: a Supplementary 
Catalogue », Transaction of the Charles S. Peirce Society, vol. VII, no 1, 
1971, p. 37-57) ; nem, suivi du numéro de volume, d’un point et du 
numéro de page, renvoie aux New Elements of Mathematics (éd. C. Eisele, 
The Hague, Mouton Publishers, 1976, 4 vol.) ; w, suivi du numéro de 
volume, d’un point et du numéro de page, renvoie aux Writings of Charles 
S. Peirce, a Chronological Edition, Bloomington, Indiana University 
Press, 1982-2010, 7 vol. parus : vol. I (1982), éd. M. H. Fisch et al. ; vol. II 
(1984), éd. E. C. Moore et al. ; vol. III (1986), vol. IV (1989) et vol. V 
(1993), éd. C. J. W. Kloesel et al. ; vol. VI (2000) et vol. VIII (2010), 
éd. Peirce Edition Project. Cette dernière édition, quand elle est dispo-
nible, a autorité sur les précédentes.
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Dans ce rapport entre le dispositif expérimental 
et la réalité, l’encrier du philosophe joue un rôle 
déterminant. C’est que l’encre ne sert pas simplement 
à écrire ou à dessiner, elle permet en outre de penser. 
Qu’on lui découpe un certain lobe du cerveau, remarque 
ironiquement Peirce, et il ne pourra plus s’exprimer 
– preuve qu’ont bien raison ceux qu’il appelle les 
psychologues de croire que la faculté de langage se trouve 
dans cette partie-là du corps humain. Mais qu’on lui 
ôte plutôt l’encrier, et de même toute discussion devra 
s’arrêter net – preuve donc que « la faculté de discussion 
est également localisée dans l’encrier » (cp 7.366 ; 1902). 
Le récipient a encore ceci d’intéressant que, même vidé 
de son encre, il continue d’exister sur la table. Qu’il y 
ait une plume pour en témoigner, ou non, « l’encrier est 
une chose réelle » (cp 8.261), comme Peirce le rappelle 
à William James dans une lettre de l’été 1905. On peut 
penser qu’Hamlet, par exemple, est un personnage de 
fiction, une « chimère » –
Mais quant au fait que l’encrier est sur ma table, même si je 
réussissais à me persuader moi-même, ainsi que tous ceux qui 
l’ont vu, que ce n’est qu’une illusion d’optique, je n’y arrive-
rais que jusqu’à un certain point, et à l’aide d’un appareil 
photographique, d’une balance, de nouveaux témoins, etc., ce 
fait finirait, j’imagine, par imposer au monde la reconnais-
sance de son être. […] Il est une force aveugle à l’endroit de 
l’encrier, grâce à laquelle il fraie son chemin dans notre 
univers, quoi qu’on y fasse (cp 8.153 ; c. 1900).
Alors que le papier a tendance à disparaître sous les 
figures qu’on y trace, que la plume s’efface dans le 
même geste, l’encrier se tient obstinément sous les yeux, 
comme si son existence résistait mieux à l’usage. Or, 
cette existence devient un événement lorsque la plume du 
philosophe laisse échapper une goutte du coûteux liquide, 
que cette goutte tombe au hasard sur la page du cahier et 
qu’elle y imprime une tache indélébile. On sait que pour 
l’écrivain de cette époque pas très éloignée, si l’encre 
est une condition de la pensée, elle n’en est pas moins 
un danger constant pour la conservation de cette pensée, 
de sorte qu’avant que ne se forme ladite tache, la chute 
menace déjà l’encrier lui-même. Celui-ci est « pesant », 
remarque ainsi Peirce, qui ajoute que « si son support est 
supprimé il tombera au sol. […] La même chose est vraie 
concernant l’existence de toute autre force. Cela n’existe 
qu’en vertu d’une condition, qu’il arrivera quelque chose 
en certaines circonstances » (w 3.30, « Sur la réalité » ; 
1872). Lorsqu’une goutte d’encre vient s’écraser sur 
le papier, elle ne fait par conséquent qu’actualiser, 
gravement, cette existence dans le monde et vérifier la 
condition de sa réalité. L’intérêt de cette actualisation 
pour la réflexion de Peirce est que non seulement elle 
a lieu sur le même support que celui du raisonnement, 
mais qu’elle utilise le même médium, à savoir l’encre. 
La goutte a l’avantage, sur le flacon, de pouvoir intégrer 
matériellement sa substance à la pensée. Elle est un 
corps pesant dans l’énoncé, entièrement disponible pour 
l’expérimentation logique, de sorte que tout ce qu’elle 
réclame est un dispositif de notation graphique qui puisse 
l’accueillir comme telle.
On trouve sans surprise nombre de taches dans les 
manuscrits de Peirce et toutes ne font pas l’objet d’une 
discussion philosophique. Cependant, par au moins 
trois fois, le cas fournit l’occasion d’une réflexion 
décisive. La dernière de ces occurrences intervient en 
février 1909, sur le manuscrit dans lequel Peirce ne décrit 
rien moins que le premier système connu de logique 
polyvalente, devançant d’une dizaine d’années les travaux 
du polonais Jan Łukasiewicz2. La tache fait alors l’objet 
d’un questionnement sur la limite semblable dans sa 
forme à celui de l’extrait cité plus haut. La deuxième 
occurrence intervient au tournant du siècle dans le cours 
d’une autre invention capitale, celle d’une méthode de 
représentation diagrammatique des assertions logiques 
que Peirce appelle les « Graphes Existentiels ». La tache 
est alors intégrée conceptuellement au dispositif, dans 
lequel elle reçoit le nom intrigant de « pseudographe » 
et joue, ainsi que je le montrerai, un rôle clef. Quant à 
la première tache, elle date de 1894 et constitue le point 
de départ de notre enquête. Le problème qu’elle pose, 
qui fait le lien entre les questions soulevées par les deux 
autres occurrences, concerne la relation entre le manuscrit 
comme surface d’inscription, l’actualité du réel et la 
logique de la pensée.
2.  Voir Max H. Fisch, Peirce, Semiotic & Pragmatism: Essays by Max 
H. Fisch, Bloomington, Indiana University Press, éd. K. L. Ketner et 
C. J.W. Kloesel, 1986, p.  174.
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Maintenant que le cadre de la réflexion a été posé, il est 
temps de revenir à l’expérience proposée par Peirce. Après 
avoir encerclé sa tache, l’auteur demande quelle est la couleur 
de la limite entre la surface noire et la surface blanche. Et 
puisque c’est à son lecteur qu’il s’adresse, on se penche 
naturellement sur le papier afin de considérer avec attention 
la chose indiquée. Immanquablement, on se demande si 
la large marque noire que nous offrent les éditeurs des 
Collected Papers en vis-à-vis du texte est bien l’authentique 
tache d’encre venue noircir le carnet de notes de Peirce. Or, 
l’examen du manuscrit réserve une surprise… À l’endroit 
supposé de la fameuse empreinte, au coin supérieur gauche 
de la page 68 du manuscrit ms 423 conservé à la bibliothèque 
Houghton d’Harvard3, on ne trouve rien.
La tache détournée
Plus précisément, on trouve une coupe opérée au 
scalpel, et juste à côté, cette indication, au crayon : « Cut 
being made » (fig. 1). La graphie de ce message, qu’on 
repère ailleurs dans le même manuscrit, confirme que la 
coupe n’est pas le fait du philosophe. Quelque éditeur 
aura vraisemblablement détourné la chose aux fins de 
reproduction, préférant amputer de manière irréparable le 
manuscrit original de Peirce plutôt que de perdre la référence 
du discours4.
La première leçon à tirer de cette chute malheureuse 
est donc qu’il n’y a pas deux taches identiques. Le fait est 
qu’une certaine goutte d’encre est réellement tombée en 
un point précis du cahier de notes du philosophe, et l’a 
taché d’une forme singulière. La figure imprimée dans les 
Collected Papers est aujourd’hui tout ce qu’il nous en reste. 
À la décharge des éditeurs, toutefois, je suggère l’hypothèse 
suivante : Peirce s’est rendu lui-même coupable du 
détournement lorsqu’il a fait de sa tache la pièce à conviction 
de son exposé. Afin de s’en saisir, il l’a « encerclée d’un 
mur » (walled it round), et ce geste fatal a suffi à extraire 
la chose de la nature indifférente où elle se trouvait, pour 
en faire un signe. Ceux qui ont entaillé le manuscrit n’ont 
finalement fait que prolonger ce geste de Peirce, en capturant 
la source de sa réflexion pour l’intégrer à un nouveau cadre 
d’interprétation, celui des Collected Papers.
Avant d’aller plus loin, il devient nécessaire 
d’introduire quelques concepts de la théorie peircéenne du 
signe. Un signe, pour le dire à la manière du philosophe, est 
une chose qui tient lieu d’autre chose pour quelque chose 
(w 1.466 ; 1866). Cela dont le signe tient lieu est son objet, 
tandis que cela pour lequel, c’est-à-dire à l’attention ou à 
l’adresse ou en raison duquel, il en tient lieu est un autre 
signe. Cet autre signe interprète la relation du premier signe 
avec son objet, d’où son nom : interprétant. Il interprète au 
sens où il traduit d’une nouvelle manière ce qu’il comprend 
du premier signe, l’aidant ce faisant à signifier. Cette 
relation triadique entre le signe, l’objet et l’interprétant est 
à prendre au sens le plus général, indépendamment de tout 
contexte psychologique particulier. Ainsi, par exemple, 
3.  Je m’appuie sur l’édition microfilmique des Charles S. Peirce Papers 
(bibliothèque Widener, Harvard).
4.  L’expression « cut being made » est à interpréter depuis l’atelier du 
typographe. Elle signifie qu’une gravure, ou plus précisément une taille, 
est en cours. Cette taille concerne donc d’abord le poinçon destiné à la 
presse, non le manuscrit. L’excision effectuée par les éditeurs est elle-
même directement liée à ce processus de travail, c’est-à-dire qu’on a 
coupé pour mieux tailler. Je remercie André De Tienne, directeur et 
éditeur général du Peirce Edition Project, pour ses éclaircissements sur 
cette affaire.
Fig. 1 : Charles S. Peirce, ms 423.68, détail, 1894 (Harvard Library)
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on peut dire qu’au cours d’un procès l’avocat (signe) 
tient lieu de son client (objet) pour le juge et les jurés 
(interprétants) qu’il cherche à influencer (w 2.54 ; 1867). 
Le philosophe propose par ailleurs de décliner le signe 
de trois manières, selon que la priorité est donnée à l’une 
ou l’autre des dimensions que je viens d’évoquer. Un 
signe qui représente son objet par simple ressemblance 
avec lui est ce que Peirce appelle une icône. L’icône peut 
se passer d’interprétant – l’apparence d’un visage sur 
une roche n’a aucun besoin de témoin pour représenter 
ce qu’elle représente (w 1.326 ; 1865) –, et elle peut en 
outre se passer d’objet – le portrait de Napoléon reste un 
portrait de Napoléon après le décès de celui-ci. Ensuite, 
un signe qui représente son objet par « connexion réelle » 
(w 2.225 ; 1868) avec lui se nomme un index. L’index est 
un pointeur qui ne fait que signaler l’existence d’une chose 
à l’attention de quelque interprétant possible. S’il peut à la 
limite se passer d’interprétant – une girouette indique la 
direction du vent tant que le vent souffle, indépendamment 
de toute autre considération –, il ne peut en revanche se 
passer de l’objet avec lequel il coexiste. Enfin, un signe 
qui ne représente son objet qu’à condition d’être interprété 
comme tel est un symbole. Un mot, une loi, un concept, un 
argument logique, la présente étude, etc., sont des exemples 
de symboles. Ils ne peuvent se passer d’aucune des trois 
dimensions du signe.
Compte tenu de ce système, on peut penser que 
lorsque Peirce encercle la tache sur la page blanche de 
son cahier, ce qu’il produit est un index. Le « mur » 
est en effet un signe qui indique la tache, son objet, à 
l’attention de quelque interprétant. La discussion qui 
se trouve en regard du motif fait office d’un premier 
interprétant possible, en ce qu’elle traduit la relation du 
mur à la tache dans les termes d’une question portant 
sur la limite entre l’encre et le papier. Plus précisément, 
du point de vue de cette discussion, l’index a pour objet 
cette « ligne de démarcation » entre le noir et le blanc. 
Il y a donc, selon cette interprétation, deux enceintes, 
la première à l’extérieur en indiquant une deuxième 
à l’intérieur de ce qu’elle enserre. Il est important de 
remarquer que ce fait que l’enceinte extérieure enferme 
ce qu’elle dénote garantit la coexistence entre le signe 
et son objet, qui est au cœur du concept d’index. Tandis 
que la girouette n’indique réellement la direction du vent 
que s’il y a effectivement du vent, l’index du cahier de 
Peirce dirige continûment l’attention vers la tache. Aussi 
longtemps que le mur encercle la marque sur la surface 
en papier, l’index est actif. L’ensemble du motif est ainsi 
maintenu, grâce à cette cohérence du support, dans une 
actualité permanente – il reste « being made ».
Si l’on considère dans cette perspective le geste 
des éditeurs, on s’aperçoit que la découpe a pour effet 
de reconduire cette coprésence fondamentale entre la 
limite extérieure et la tache. Certes, on perd au bout du 
compte l’existence concrète et singulière d’une tache, 
mais on garde intacte l’actualité d’une coexistence entre 
le signe et son objet. L’index de Peirce est donc malgré 
tout transmis, et pour peu qu’on ait confiance dans le 
fait qu’on pourrait, si les circonstances se présentaient, 
revenir à la tache initiale, alors la réalité de celle-
ci est conservée. En somme, l’actualité de l’index est 
garantie par l’index lui-même, en vertu d’un principe 
de coprésence entre ce qu’il est en tant que signe et ce 
qu’il désigne en tant qu’objet. La tache de 1894 est la 
démonstration de ce principe sur le papier, et la découpe 
la preuve effective de sa permanence. Pour finir de se 
convaincre de l’importance de cette coprésence dans 
l’index, on gagnera à considérer ce qu’il est advenu d’une 
autre figure, dessinée à la plume par Peirce en 1897 sur la 
page 29 du manuscrit ms 948 (fig. 2).
Fig. 2 : Charles S. Peirce, ms 948.29, détail, 1897 
(Harvard Library)
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Observons qu’un cut était, là encore, prévu par les 
éditeurs, ainsi qu’en témoigne l’inscription verticale ajoutée 
au crayon sur le bord gauche de la feuille dans une graphie 
identique à celle qu’on trouve sur le document de 18945. 
Mais ce cut annoncé n’a manifestement pas entraîné la 
même procédure que précédemment puisque, outre que le 
manuscrit est intact, au paragraphe 206 du sixième volume 
des Collected Papers on trouve ceci :
Fig. 3 : cp 6.206, 1897
En comparant avec soin les deux figures, on découvre 
que les éditeurs ont cette fois-ci choisi de recopier 
approximativement le dessin du philosophe, tablant qu’il 
ne contenait pas d’élément existentiel qui justifie qu’on 
ampute le manuscrit. Et pour cause, c’est précisément ce 
qu’explique Peirce en vis-à-vis de sa figure :
Sitôt qu’une ligne se maintient un peu après avoir été marquée, 
une autre ligne peut être dessinée à ses côtés. Bientôt nos yeux 
nous persuadent qu’il y a une nouvelle ligne, enveloppe des 
précédentes. […] Les lignes droites, à mesure qu’elles se multi-
plient, par l’habitude d’être tangentes à l’enveloppe, ont 
tendance à perdre graduellement leur individualité. Elles 
deviennent, en quelque sorte, de plus en plus effacées […] 
(cp 6.206 ; 1897).
Cette tendance à l’effacement – là encore Peirce est 
coupable puisqu’il l’avait anticipée – est confirmée par 
la version électronique des Collected Papers, où la figure 
a purement et simplement disparu6 ! Les responsables 
de la numérisation auront considéré que l’image formée 
par la multiplication des lignes, dont Peirce dit qu’elle 
« illustre joliment » sa théorie du continu, n’était pas 
une pièce essentielle. Non seulement les lignes, mais 
la forme générale elle-même, avaient, à leurs yeux à 
eux, perdu toute existence individuelle. La tache, en 
revanche, encapsulée dans l’index, a su s’adapter à 
l’édition électronique sans rien perdre de sa singularité. 
Considérant que l’enveloppe dessinée en creux par les 
tangentes s’apparente à une icône, au sens de Peirce, 
on peut donc penser que le fait que l’icône puisse se 
passer d’objet, de cette coprésence existentielle qui 
constitue l’index, a pour conséquence qu’elle ne dure pas 
nécessairement. À moins d’être entretenue par d’autres 
lignes, c’est-à-dire à moins qu’un agent interprétant se 
préoccupe d’en actualiser de nouvelles, l’icône semble 
vouée à disparaître. L’index graphique a cet avantage 
qu’il convoque l’actualité dans le dessin même, ce qui 
lui permet de passer du statut de griffonnage à celui 
d’appareil sémiotique.
La limite interactive
Il reste que ce qui intéresse Peirce, lorsqu’il remarque 
en 1894 qu’une goutte d’encre vient de tomber, est 
seulement de savoir de quelle couleur est la limite entre 
la partie noire et la partie blanche. Or, cette question sur la 
limite revient régulièrement dans les écrits du philosophe, 
tout au long de sa vie, et la réponse qu’il y donne est 
chaque fois différente. Du point de vue de notre enquête, 
ce n’est pas tant le détail des réponses qui importe que 
l’évolution chez Peirce de la façon dont il envisage la 
question. On va voir qu’il passe, de 1865 à 1897, d’une 
conception topographique de la limite à une conception 
sémiotique qui cherche plutôt à inscrire le problème dans 
un contexte de communication. L’incident de la tache est 
l’étape clef de cette évolution car il marque le moment 
où le manuscrit acquiert une dimension interactive, cette 
dimension étant essentielle à la constitution de l’appareil 
sémiotique que j’ai évoqué.
La première réponse de l’auteur à la question sur la 
limite entre deux surfaces date des premières conférences 
5.  L’inscription « cut for galley 55 » est, là encore, à interpréter comme 
une note technique laissée par un éditeur à l’attention des graphistes de 
l’imprimerie concernant le traitement à donner à la figure. On peut la 
traduire par « tailler pour la galée 55 ».
6.  Le passage en question est consultable sur le site de la société InteLex, 
qui prend jusqu’ici en charge l’édition électronique des œuvres de Peirce, 
à l’adresse suivante : <http://library.nlx.com/xtf/view?docId=peirce/
peirce.06.xml;chunk.id=div.peirce.cp1.1044>.
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à Harvard en 1865. Peirce, qui n’a alors que vingt-
cinq ans, propose à ses auditeurs l’expérience suivante :
Voici une feuille de papier dont une partie est rouge et l’autre 
bleue. Tout point est soit rouge soit bleu. La frontière entre 
les parties forme une ligne ; or, cette ligne est-elle rouge ou 
est-elle bleue ? […] la réponse adéquate est que la frontière 
est à la fois rouge et bleue – la distinction entre les parties 
s’évanouit en ce point (w 1.203-4 ; 1865).
L’auteur interprète ici la limite comme formant dans 
l’espace un horizon entre deux surfaces, celles-ci se 
présentant comme des plans parallèles en perspective. 
Selon cette spatialisation, rien ne permet de déterminer 
l’horizon d’un côté plutôt que de l’autre, et la limite 
doit par conséquent être à la fois d’un côté et de l’autre. 
Deux ans plus tard, la même réponse est traduite dans 
l’espace logique : il n’est pas contradictoire de dire que la 
frontière entre deux régions appartient aux deux, car une 
telle proposition ne dénote en fait aucun objet. La largeur 
objective de la limite étant nulle, tout ce qu’on peut en 
dire est indifférent (w 2.83 ; 1867).
À partir de 1869, la solution de Peirce s’appuie sur la 
théorisation toute fraîche d’une notion appelée à jouer un 
rôle important dans sa philosophie, celle de continuité7. 
Selon cette théorie, l’idée soutenue plus tôt, selon laquelle 
la limite est sans largeur, est réduite à l’absurde. Ce qui est 
continu ne contient pas de partie ultime, de sorte qu’une 
frontière est en réalité encore une surface, aussi mince soit-
elle, et en tant que surface à la limite entre deux régions, 
elle ne peut qu’être partiellement d’un côté et de l’autre 
(w 2.256-7). Tandis que la question portait auparavant sur la 
limite comme collection de points, elle porte maintenant sur 
la limite comme surface. La différence principale tient au fait 
que l’indétermination n’est plus constituée par l’imprécision 
verbale de ce qui est dit de la limite, mais par la réalité de la 
limite elle-même, quel que soit ce qui en est dit. La question 
de la limite, autrement dit, se dissipe dans l’espace.
Elle resurgit cependant une vingtaine d’années plus 
tard, lorsque la théorie du continu de Peirce s’enrichit 
d’une nouvelle notion : parce qu’une surface n’est elle-
même constituée que de surfaces, on peut seulement 
s’enquérir de la couleur au « voisinage immédiat » de 
cette limite (w 8.145-6 ; 1892). Cette idée permet ainsi de 
gérer l’indétermination en la répartissant équitablement 
de part et d’autre de la ligne de partage. En revanche, la 
question portant sur cette ligne, et non sur ce qui l’entoure, 
est du même coup ravivée. En 1894, lorsque tombe enfin 
notre goutte d’encre sur le manuscrit de Peirce, celui-ci 
conclut, après avoir encerclé la tache qui s’est formée, que 
la surface au pourtour de la frontière entre la région noire et 
la région blanche est, comme précédemment, à moitié noire 
et à moitié blanche. Toutefois, quelque chose a changé. À 
propos des points limites eux-mêmes, le philosophe ajoute 
la remarque suivante :
[…] les points de la frontière n’existent pas. Ils n’existent pas 
au sens où ils ne possèdent pas d’attributs entièrement déter-
minés […]. Cela laisse à penser que c’est seulement en étant 
connectés ensemble en une surface continue que les points 
sont colorés. Pris singulièrement, ils n’ont aucune couleur, et 
ne sont ni noirs ni blancs, quels qu’ils soient (cp 4.127 ; 1894).
Par cette remarque, Peirce opère un virage décisif. 
Alors que la limite était jusque-là perçue comme étant 
indéterminée par excès de détermination – à la fois 
noire et blanche –, la voici maintenant indéterminée 
par défaut – ni noire ni blanche –, la surdétermination 
échouant aux surfaces continues immédiatement voisines. 
Autrement dit, la limite en tant que telle est désormais à 
considérer indépendamment de la surface, et le problème 
doit par conséquent changer de nature. En même temps, 
on voit que Peirce, s’il ne nie pas qu’il y ait une limite, 
refuse d’accorder aux éléments de cette limite le statut 
d’existant, arguant du fait que ce qui existe doit être 
entièrement déterminé, et donc en l’occurrence ou bien 
noir ou bien blanc. La frontière entre l’encre et le papier 
étant incapable de cette détermination, c’est toute la tache 
qui se trouve menacée d’inexistence…
Reconsidérons-la :
7.  Pour un examen récent de l’évolution de la théorie du continu chez 
Peirce, voir l’article de synthèse de Jérôme Havenel, auteur d’une thèse 
de doctorat sur ce sujet : « Peirce’s clarifications of continuity », 
Transactions of the Charles S. Peirce Society, vol. 44, n° 1, 2008, 
p. 86-133.
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Si la « ligne de démarcation » entre le noir et le 
blanc ne peut être appréhendée comme partie de la 
surface, celle-ci n’étant réellement constituée que 
d’autres surfaces en vertu du principe de continuité, 
qu’est-ce alors que cette ligne qui est pourtant bien là, 
sous nos yeux ? La leçon sémiotique de l’index peut 
ici être instructive. On a vu, en effet, que l’index est 
un signe qui indique ostensiblement son objet. Même 
en l’absence effective d’interprétant, l’index « force 
l’attention » vers son objet du fait qu’il est réglé sur 
lui dans un rapport de coexistence (cp 3.434 ; 1896). 
Il est d’une certaine manière en acte avec ce qu’il 
indique, lorsqu’il l’indique. À la question de savoir 
ce qu’est la limite entre la tache et le papier, on peut 
donc commencer par répondre qu’elle est ce qu’indique 
l’enceinte dessinée au trait par Peirce et qu’elle 
coexiste avec cette enceinte en vertu d’un support 
commun, à savoir la feuille de papier. L’interprétant, 
quand il est présent, peut témoigner de cette indication 
en la traduisant en de nouveaux signes. Par ce geste, il 
en prend acte, c’est-à-dire qu’il réactualise la relation 
de coexistence entre le signe et l’objet.
Une telle conception, qui fait du manuscrit une surface 
sémiotiquement active, est confirmée trois ans plus tard, 
en 1897. Cette fois-ci, le blanc prend la place du noir dans 
l’énoncé, et le noir du blanc, car l’ardoise de l’auditorium 
se substitue à la page du cahier de notes. Il s’agit de 
la dernière d’une série de huit conférences, intitulée 
« La logique de la continuité ». Pour communiquer à ses 
auditeurs sa conception de l’univers, rien de moins, Peirce 
propose l’expérience suivante :
Soit le tableau noir, intact, une sorte de diagramme de la 
vague potentialité originelle, ou du moins d’une phase primi-
tive de sa détermination. […] Je dessine à la craie une ligne 
sur l’ardoise. Cette discontinuité est un de ces actes brutaux 
par lesquels seuls le vague originel a pu faire un pas vers la 
définitude. Il y a un certain élément de continuité dans cette 
ligne. D’où vient cette continuité ? Elle n’est que la conti-
nuité d’origine du tableau, lequel rend continu tout ce qui est 
contre lui. Ce que j’y ai dessiné est en fait une [forme] ovale, 
car cette marque de craie blanche n’est pas une ligne, mais 
une figure plane au sens d’Euclide – une surface –, et la seule 
ligne qu’il y ait ici est celle qui forme la limite entre la 
surface noire et la surface blanche. Ainsi la discontinuité ne 
peut être produite contre ce tableau que par la réaction entre 
deux surfaces continues […]. Mais la frontière entre le noir 
et le blanc n’est ni noire, ni blanche, ni aucun des deux, ni 
les deux à la fois. Elle est le couplage des deux [the pairedness 
of the two] (cp 6.203 ; 1897).
La limite devient ainsi le lieu où réagissent les surfaces 
l’une contre l’autre, et elle se détermine dans le geste 
brutal de celui qui provoque cette confrontation à 
l’attention de son auditoire. Toutefois, la violence de cette 
détermination ne dure que le temps du geste, et parce que 
le support du dessin absorbe dans sa continuité tout ce qui 
y est tracé, des icônes ont tendance à se former à l’endroit 
des traits discontinus. On a vu ce qu’il advient de telles 
icônes lorsque leur force d’existence se dissipe : elles 
risquent elles-mêmes d’être emportées. Pour prévenir 
ce retrait de la discontinuité, il faut un signe capable de 
maintenir en acte le « couplage » initial des surfaces, et 
cela ne peut être que l’œuvre d’un index. Peirce exprime 
de manière radicale cette idée lorsqu’il affirme, à partir 
de 1900 et après, qu’un point limite n’accède finalement 
à l’existence qu’à partir du moment où il est « marqué » 
(cp 3.568, 1900 ; cp 6.168, 1903 ; nem 2.530, 1905). Il 
y a ainsi autant de limites dans un continuum qu’il est 
possible d’en indiquer, et le fait de marquer effectivement 
une limite manifeste à cet endroit l’existence d’une 
singularité. Au tournant du siècle, Peirce considère donc 
la question de la limite d’un point de vue qui n’est plus 
celui du géomètre. Le problème tend à acquérir une 
dimension sémiotique et communicationnelle, tendance 
qui se confirme au cours des années suivantes8. Dans ce 
contexte, le support graphique devient une surface qu’on 
dirait aujourd’hui interactive – une interface – entre celui 
qui y met en œuvre les signes et quelque interprète qui les 
traduit en d’autres formes. Le nœud de cette interaction, 
8.  Après 1903, Peirce formule encore plusieurs fois sa question sur la 
limite, mais sa réponse, considérée du point de vue de notre enquête, reste 
similaire à celle de 1897. La dimension dialogique du problème est accen-
tuée, notamment en 1905 lorsque Peirce expose la forme mature de sa 
philosophie pragmatique (cp 5.450) et développe ses conceptions topolo-
giques (nem 2.528). En 1909, l’auteur s’appuie à nouveau sur le cas d’une 
tache d’encre et suggère l’idée que la notion de limite, lorsqu’elle est 
considérée comme discontinuité indépendamment de la surface, échappe 
au principe du tiers exclu et appelle par conséquent une logique non plus 
à deux, mais à trois valeurs de vérité (voir Max H. Fisch, Peirce, Semiotic 
& Pragmatism, op. cit., p. 171-183).
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au regard de notre enquête, se révèle être la possibilité 
de déterminer sur la surface commune des signes qui 
coexistent avec leur objet, c’est-à-dire des signes capables 
d’indiquer sur cette surface l’existence et l’actualité de 
singularités extérieures à elle. La tache de Peirce montre 
comment une telle interaction peut avoir lieu au niveau du 
manuscrit.
Le graphe taché
Un terme déterminant a fait son apparition dans notre 
enquête avec l’expérience de 1897. Peirce appelle le 
tableau de l’auditorium un diagramme, et pourtant, il 
n’y a encore rien dessiné. C’est que, comme on l’a vu, 
l’ardoise vierge tient lieu pour lui de l’univers dans sa 
continuité immaculée. Il faut entendre cette représentation 
non comme une illustration, dont la fonction serait 
d’ajouter une imagerie à une compréhension déjà acquise, 
mais plutôt comme une démonstration au sens où le 
tableau permet lui-même de mettre en œuvre certaines 
des conséquences logiques qui découlent de l’hypothèse 
d’un univers continu ; le diagramme est une interprétation 
graphique de cette expérimentation. L’apparition d’un 
tel concept est due au fait qu’un peu plus tôt, Peirce 
invente ses « Graphes Existentiels » : un système de 
représentation diagrammatique des assertions. Je 
n’entrerai pas ici dans le détail de ce système9 ; mon 
objectif est seulement de conclure la présente étude en 
montrant la portée des conceptions élaborées jusqu’ici 
relativement aux diagrammes logiques de Peirce. Nous 
allons en effet nous apercevoir que les principaux 
éléments de ce système ont déjà fait leur apparition dans 
le cours de l’enquête. Il ne nous reste qu’à les redécouvrir 
un à un dans leur nouvel environnement conceptuel, 
pour comprendre ce qui fait de notre tache encerclée un 
véritable appareil logique de pensée.
Lorsqu’on suit la présentation que Peirce donne de 
son invention en 1903, dans le syllabus accompagnant 
une série de conférences, on constate en premier lieu 
que le fondement du dispositif est l’interface sur 
laquelle sont inscrits les graphes. Considérée comme 
support, cette interface, qui peut être la page ou 
l’ardoise par exemple, est ce que le philosophe appelle 
la « feuille d’assertion » (cp 4.396). Elle exprime 
l’univers positif du discours : sitôt qu’un graphe y est 
inscrit, la proposition qu’il exprime est considérée 
comme étant assertée, et affirmée, par un « graphiste » 
à l’attention d’un « interprète » (cp 4.395-7). Cette 
assertion est telle, écrit ailleurs Peirce, que l’interprète 
« doit être forcé dans une réaction expérientielle 
avec l’état de choses » représenté. À cet effet, le 
graphiste fait appel à des signes capables de « diriger 
l’attention » vers cet état de choses, autrement dit 
des index (ms 339.107 ; 1898). Le système interactif 
complet convoque le support d’inscription, divers index 
graphiques dont l’usage est gouverné par un jeu de 
règles, et les deux protagonistes.
Sur la feuille d’assertion, la forme la plus élémentaire 
est ce que je traduirai par « rouleau » (« scroll », 
cp 4.400-1 ; 1903). Un rouleau se dessine d’une 
ligne continue formée de deux boucles dont l’une est 
comprise dans l’autre, et doit permettre au graphiste, par 
convention, d’inscrire une relation d’implication entre 
deux graphes. Par exemple, le rouleau de la figure 4 
signifie, comme l’indique Peirce en légende, « Si a alors 
c ». On voit que la boucle intérieure est encerclée par 
la boucle extérieure, comme l’était déjà la « ligne de 
démarcation » dans l’expérience de la tache – l’auteur 
fait d’ailleurs une référence explicite à cette expérience 
lorsqu’il nomme « mur » l’enceinte extérieure du rouleau 
(cp 4.564 ; 1906). Indépendamment des autres éléments 
que Peirce ajoute dans les versions subséquentes de 
son système, la figure 5 montre comment les rouleaux 
peuvent s’enrouler les uns dans les autres au gré des 
expérimentations logiques les plus complexes.
9.  Pour une étude approfondie des graphes existentiels, je renvoie à trois 
références incontournables : la thèse de 1964 de Jay J. Zeman, en parti-
culier son introduction (The Graphical Logic of C. S. Peirce, thèse de 
doctorat, Université de Chicago, 2002 [1964], publiée en ligne à l’adresse 
suivante : <www.clas.ufl.edu/users/jzeman/graphicallogic>), l’essai de 
Don D. Roberts (The Existential Graphs of Charles S. Peirce, The Hague, 
Mouton & Co, 1973), ainsi que l’ouvrage plus récent d’Ahti-Veikko 
Pietarinen, notamment les chapitres IV et V (Signs of Logic: Peircean 
Themes on the Philosophy of Language, Games & Communication, 
Dordrecht, NE, Springer, 2006).
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Fig. 4 : Charles S. Peirce, ms 339.237 ro, détail
(Harvard Lib. : MS am 1632, seq. 445), 1903
Fig. 5 : Charles S. Peirce, ms 339.179 vo, détail
(Harvard Lib. : MS am 1632, seq. 340), 1900
Maintenant que la feuille et le mur ont fait leur retour, 
ne manque que la tache pour parfaire l’interprétation 
diagrammatique de notre motif initial. C’est sous les traits 
peu rassurants du « pseudographe » qu’elle va entrer en 
scène, non sans forcer au passage l’auteur, comme on 
va le voir, à s’interroger à nouveau sur le sens de son 
existence.
Un pseudographe, quoiqu’il ne soit pas un véritable 
graphe, est la seule forme du système destinée à 
incarner « un impossible état de choses » (cp 4.395). 
Lorsqu’il est inscrit sur la feuille, le pseudographe 
signifie que n’importe quoi est vrai. Il n’y a donc 
pas des pseudographes mais « Le pseudographe » 
(ibid.), et si c’est à la tache que revient le privilège 
d’incarner l’absurde dans l’espace logique, on peut penser 
que c’est parce qu’en tant que singularité, ainsi qu’on l’a 
vu, elle est une discontinuité contraire à la surface elle-
même continue. Ainsi :
Remplir une zone entière avec un matériau d’écriture appro-
prié (encre, craie, etc.) se dit oblitérer cette zone, et doit être 
compris comme une expression du pseudographe dans cette 
zone (cp 4.402 ; 1903).
Il s’ensuit que, lorsqu’elle se forme dans la boucle 
intérieure d’un rouleau, la tache confère à l’ensemble 
de l’implication le sens d’une réduction à l’absurde. 
En effet, « dire que si une proposition donnée est vraie, 
n’importe quoi est vrai, équivaut à nier cette proposition » 
(ibid.). Une telle interprétation parachève l’intégration 
conceptuelle des éléments du manuscrit de 1894 dans le 
nouveau système diagrammatique. Cependant, Peirce ne 
s’arrête pas là. Dans un autre texte de la même période, 
il propose une petite séquence en cinq images (fig. 6) 
pour illustrer la réduction à l’absurde occasionnée par le 
pseudographe. On passe alors graduellement du rouleau 
taché, en haut à gauche, signifiant <Si a est vrai alors 
n’importe quoi est vrai>, à ce que Peirce interprète 
finalement comme la négation de a, c’est-à-dire un 
rouleau dont les boucles se sont défaites et dont, surtout, 
la tache intérieure s’est évaporée.
C’est ainsi que la tache, à peine formée, disparaît 
des graphes existentiels. Étonnamment, le cercle qui la 
remplace sur la feuille pour exprimer la négation prend 
chez l’auteur le nom de « coupe » (« cut », cp 4.399). 
Dans ses exposés ultérieurs, il semble que Peirce ait 
préféré au rouleau taché cette coupe en quelque sorte 
détachée. C’est en tout cas ce qu’ont retenu la plupart 
des commentateurs ; seul à ma connaissance à en 
faire mention, Don D. Roberts note simplement que 
la tache est superflue compte tenu du sens accordé à 
la coupe10. Pourtant, dans un manuscrit peu cité de 
10.  Voir Don D. Roberts, op. cit., p. 36.
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l’automne 1906, on découvre que le philosophe a, au 
moins temporairement, remis en question une telle 
conception. S’interrogeant sur le fait qu’on puisse nier 
un graphe au moyen d’une coupe seule, Peirce écrit en 
effet : « Je me rétracte : ce n’est le cas que si la Coupe 
[Cut] inclut encore une tache [blot], aussi petite soit-
elle, pour représenter de manière iconique l’Enceinte 
noire Intérieure » (cp 4.564n. ; c. 1906). Par l’impératif 
de cette représentation, ici associée à l’icône mais qui 
relève plutôt, selon moi, de l’index, toute l’enquête est 
relancée.
Quoi qu’il en soit de l’interprétation finale du statut 
de la tache au sein du système diagrammatique de Peirce, 
force est de constater qu’une fois formée dans l’espace 
logique, elle n’est pas facile à faire partir. Plusieurs s’y 
sont employés, comme en témoignent les manuscrits, 
sans jamais y parvenir tout à fait. De la même manière 
que la réduction indéfinie des surfaces au voisinage 
d’une limite ne change rien à la réalité de celle-ci, qui 
n’existe qu’à partir du moment où elle est marquée, la 
tache résiste sur la feuille pour peu qu’elle soit inscrite 
dans un signe. Mon hypothèse est qu’elle incarne, 
couplée avec ce signe, une référence existentielle 
nécessaire à la mise en œuvre de l’appareil sémiotique 
imaginé par Peirce. En fournissant cette référence, outre 
qu’elle fait voir en quoi les graphes sont justement 
existentiels, elle permet au dispositif d’acquérir le moyen 
de son actualisation matérielle, et ainsi à l’interaction 
entre les protagonistes d’avoir effectivement lieu. 
L’étude du manuscrit de 1894, et de ses péripéties, nous 
a offert la possibilité de retracer une source inaperçue de 
cette interaction. Rétrospectivement, il apparaît en effet 
que ce que Peirce appelle, en référence aux graphes, la 
« pensée diagrammatique » (cp 3.429 ; 1896), était tout 
entier contenu dans une simple tache d’encre encerclée 
sur une feuille de papier.
Fig. 6 : Charles S. Peirce, ms 492.64 (cp 4.455), détail ; édition microfilmique, c. 1903
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L’enquête porte sur la dimension graphique de la pensée chez 
le philosophe américain Charles S. Peirce (1839-1914). Si l’on 
a déjà bien exploré les aspects logique et mathématique du 
système diagrammatique inventé par Peirce, celui des « Graphes 
Existentiels », on a en revanche été peu sensible à la forme 
concrète de ce dispositif dans les manuscrits de l’auteur. 
L’examen de cette forme, de son élaboration sémiotique et des 
questions philosophiques qu’elle soulève révèle notamment 
l’importance de la notion d’interface dans les diagrammes peir-
céens. Pour la démontrer, je retrace à travers les manuscrits le 
fil d’une discussion occasionnée par une tache d’encre venue 
noircir le carnet de Peirce un jour de 1894, puis j’analyse la 
pertinence de cette discussion relativement aux Graphes 
Existentiels.
This paper investigates the graphic aspects of thought in the 
philosophy of Charles S. Peirce (1839-1914). Although both the 
mathematical and logical aspects of the diagrammatic system 
invented by Peirce, the “Existential Graphs”, have been thorou-
ghly studied, little has been said about the actual form of this 
device as found in his manuscripts. The study of this form, of its 
semiotic development, and of the philosophical questions it 
involves, reveals the importance of the interface in the Peircean 
diagrams. To demonstrate this, I trace through the manuscripts 
the thread of a discussion triggered by an inkblot on Peirce’s 
notebook one day in 1894. Then, I show the relevance of this 
discussion to the Existential Graphs.
Dieser Beitrag untersucht die graphische Dimension der 
Denkweise des amerikanischen Philosophen Charles S. Peirce 
(1839-1914). Wurden sowohl die logischen als auch die mathe-
matischen Aspekte des von Peirce erfundenen diagrammatischen 
Systems, des „Existenziellen Graphs“, bereits ausgiebig erforscht, 
so hat man sich hingegen bis anhin noch wenig für die konkrete 
Form dieser Erscheinung in den Manuskripten des Autors inter-
essiert. Die Untersuchung dieser Form, ihrer semiotischen 
Entwicklung und der philosophischen Fragen, die sie aufwirft, 
zeigt besonders die Bedeutung des Konzepts einer Schnittstelle 
in den Peirceschen Diagrammen auf. Um dies zu erläutern, wird 
hier der Verlauf einer aufgrund eines Tintenflecks in Peirces Heft 
an einem Tag im Jahr 1894 entstandenen Diskussion dargestellt 
und dann die Bedeutung dieser Diskussion im Verhältnis zum 
Existenziellen Graph analysiert. 
Esta investigación tiene por objeto la dimensión gráfica del 
pensamiento en el filósofo norteamericano Charles S. Peirce 
(1839-1914). Si los aspectos lógicos y matemáticos del sistema 
diagramático inventado por Peirce –el de los “Grafos 
Existenciales”– han sido ya bien  estudiados, la forma concreta 
de ese dispositivo en los manuscritos del autor ha despertado, por 
el contrario, un interés limitado. El estudio de esta forma, de su 
elaboración semiótica y de las cuestiones filosóficas que plantea 
pone de manifiesto, ante todo, la importancia de la noción de 
interfaz en los diagramas de Peirce. Como demostración, rastreo 
a través de los manuscritos el hilo de una discusión ocasionada 
por una mancha de tinta que ha ennegrecido el carnet de Peirce 
un día de 1894 y analizo luego la pertinencia de esta discusión 
en relación con los Grafos Existenciales.
O estudo incide sobre a dimensão gráfica do pensamento no 
filósofo americano Charles S. Peirce (1839-1914). Estão bem 
explorados os aspectos lógico e matemático do sistema diagra-
mático inventado por Peirce, os “Existential Graphs”, mas pouco 
tem sido dito sobre a forma concreta como esse dispositivo se 
encontra nos manuscritos do autor. O exame da forma, a sua 
elaboração semiótica e as questões filosóficas que levanta eviden-
ciam a importância do conceito de interface nos diagramas de 
Peirce. Para o demonstrar, recupera-se dos manuscritos uma 
discussão causada por um borrão de tinta que manchou um 
caderno de Peirce algures em 1894 e, em seguida, analisa-se a 
relevância dessa discussão relativamente aos “Existential 
Graphs”.
L’indagine approfondisce l’aspetto grafico del pensiero del 
filosofo americano Charles S. Peirce (1839-1914). Sebbene gli 
aspetti logici e matematici del sistema diagrammatico inventato 
da Peirce, quello dei “Grafici Esistenziali”, siano stati ampia-
mente studiati, poco è stato detto circa la forma reale di questo 
dispositivo attraverso l’analisi degli autografi. Lo studio di questa 
forma, della sua progettazione semioti1ca, e delle questioni filo-
sofiche che essa implica, rivela in specie l’importanza della 
nozione di interfaccia nei diagrammi di Peirce. Per dimostrare 
tale ipotesi, tratteggio attraverso i manoscritti il filo di una discus-
sione prodotta da una macchia d’inchiostro depositatasi sul 
taccuino di Peirce un giorno del 1894, e quindi analizzo la perti-
nenza di tale discussione in relazione ai Grafici Esistenziali.
Du papier à la pensée chez Charles S. Peirce : le cas d’une tache
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